酒入豪肠七分酿成了月光余下的三分啸成剑气绣口一吐就半个盛唐

——余光中《寻李白》

最近李白又火了。

有人提问：

李白一辈子没怎么工作过，整日游山玩水，他的钱从哪儿来？

一个网友的回答很有意思：

其实一句诗就能解决你的疑惑，出自李白的《古朗月行》，

少时不识月，呼作白玉盘。

寻常人家的孩子，有几个能见过白玉盘的？

一看就家境殷实，财力雄厚。

李白在浩瀚的历史长河中，实在是个很特别的存在。

他游山玩水、饮酒作诗，却从来没有“缺钱”的烦恼；

金樽清酒斗十千，玉盘珍羞直万钱。

——《行路难》

他浪迹天涯、快意江湖，却心中仍存着抱负，壮志凌云：

大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。

——《上李邕》

他一心求官、四处干谒，却也狂傲不羁，让权贵难堪：

天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。

——杜甫《饮中八仙歌》

他到死都是轻狂浪漫的，像一个英姿勃发的少年。

安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜。

——《梦游天姥吟留别》

所以我们说李白是“仙”，是诗仙，是酒仙，是剑仙，是谪仙。

他的一切都是那么浪漫自在，又充满矛盾。

谁让他是李白。

01

含着“金钥匙”出生

李白的身世是个谜。

有人考证说，李白的祖先居住在西域的碎叶城。

这里是丝绸之路的必经之路，贸易往来相当发达，家里积累了不少财富。

李白对于父辈和家庭，一直讳莫如深。

《新唐书》说李白是西凉太祖李暠的九世孙，属李唐宗室，因先祖获罪流放，始终不敢明示家谱。或许确因如此，李父一生从商，从未涉政。

李白还有个别称，叫“李十二”。

因为他是家中第十二个孩子。

普通人养几个孩子就压力很大了，而李家有至少十二个孩子，可见这个家庭是相当富有。

李白小时候跟着父亲，从西域千里迢迢，来到四川。

在这里的青莲乡买了一块地，又租出去，自己靠着收租生活，很是滋润。

所以李白又号“青莲居士”。

用今天的话说，李白是个典型的富二代。

也有人说李白是个“败家”的富二代，整日喝酒作乐，但事实并不那么简单。

▲故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。

孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。

02

大丈夫必有四方之志

不同于其他兄弟继承父亲的衣钵，在各地行商。

李白的心里，有一片更大的天下。

“大丈夫必有四方之志，

乃仗剑去国，辞亲远游。”

——《上安州裴长史书》

24岁的李白，带着一支笔，一把剑，朝着他的理想进发了。

他渴望比肩管仲、晏婴，谋帝王之术，做辅弼之臣，“使寰区大定，海县清一。”

也许是碍于商贾子弟的不得科考的身份，也许是那份不愿与天下寒士分羹的傲气，李白选择了第三条路：干谒。

就是拿“诗”做礼物，给地方官员，以求得一官半职。

在“献赋”这件事上，他做的极为彻底，不管对象是谁，哪怕是中下层的官僚，他也把诗送给人家，甚至我们很难通过历史的材料，考证他到底送给了哪些人。

若说李白“行贿”，他又只是送诗，从未送过膝盖。

李白有李白的傲慢，权贵自然也有权贵的偏见，所以他投出的这些诗，大多时候都没有回音。

他没放弃，这条路，一走就是十余年。

▲李白的《上阳台贴》

这段时间，他结识了孟浩然，迎娶了前宰相许圉师的孙女。

这段时间，他少年英才，雄姿勃发。

这段时间，他走过巍峨的高山，走过华彩的城池，他一路繁花相送，他一路纵马长歌，写下一首首千古的诗篇：

峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流；

夜发清溪向三峡，思君不见下渝州。

——《峨眉山月歌》

故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。

孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。

——《赠孟浩然之广陵》

天门中断楚江开，碧水东流至此回。两岸青山相对出，孤帆一片日边来。

——《望天门山》

这段时间，四处游历，四海为家，走到哪儿，有兄弟的资助，还有夫人的支持，也不愁吃喝。

但相对于世俗的财富，他更渴望才子的名声，光耀门庭，施展抱负。

03

理想的破灭

他做到了。

公元年，是李唐历史的一道分割线。

这一年，唐玄宗的年号从“开元”改为“天宝”，也是这一年，唐玄宗从一个励精图治的明主，变成了宠信奸佞的昏君。

偏偏就是在这一年，李白走进了朝堂。

“明皇闻其名，召见以为翰林供奉。”

那一年，李白长安看花，风光无限，唐玄宗唐玄宗降辇步迎，以七宝床赐食于前，还亲手为他调羹。

仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。

——《南陵别儿童入京》

李白自信满满，他觉得自己的抱负即将施展，雄心即将实现。

愿将腰下剑，直为斩楼兰。

何当破月氏，然后方高枕。

——《塞下曲·其六》

何等荣耀，何等豪迈！

但现实却无比残酷——“翰林供奉”的职务，不过是皇帝的一个秘书，只负责歌功颂德。

对治国典籍研究的再深刻，也比不上为妃子写一句“云想衣裳花想容”。

一只想在长安展翅的鲲鹏，却只能沦为笼里的金丝雀。

40多岁的李白，在理想达成的这一年，却感到了巨大的狼狈和无边的孤独。

数十年为客，未尝一日低颜色。

——任华《寄李白》

让他低眉顺眼，奉承讨好？他做不到。

他开始用自己的方式来反抗：放浪形骸，醉酒填词，意兴所至，叫贵妃捧砚，力士脱靴。

▲云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。

这般狂妄，朝堂如何容得下他？

不到两年，李白上疏请还山，唐玄宗也顺水推舟“赐金放还”。

这是一笔很大的财富，算是对他的恩宠。

但李白并不在乎这些，离开的那一天，他倔强地对着长安城高声放歌：

长风破浪会有时，直挂云帆济沧海！

——《行路难·其一》

从此，大唐少了一位壮志满满的求官者，多了一位放浪形骸的诗仙。

▲李白赏月

04

纵横天地外

离开长安的李白，开始了又一次漫长的游历。

他寻访仙山名士，与杜甫、高适等人结交同游，留下了无数华彩辞章。

与杜甫分别后，他思念之情如水涌来：

思君若汶水，浩荡寄南征。

——《沙丘城下寄杜甫》

好友王昌龄被贬，他充满不舍与遗憾：

我寄愁心与明月，随风直到夜郎西。

——《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》

他梦游天姥山，感叹道世事无常：

世间行乐亦如此，古来万事东流水。

——《梦游天姥吟留别》

他再到秋浦地，连写十七首诗：

秋浦长似秋，萧条使人愁。

——《秋浦歌·其一》

他到宣州与故人告别，登上谢朓楼感慨：

弃我去者，昨日之日不可留；

乱我心者，今日之日多烦忧。

——《宣州谢朓楼饯别校书叔云》

这段时间，他结识了第二任妻子宗氏，她是前宰相宗楚客的孙女，一直仰慕于他。

宗氏有一次看到李白把诗写在酒馆的墙上，便千金买壁，成就一段佳话。

这段时间，他结识了许多好友，汪伦就是其中之一。

桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。

——《赠汪伦》

他延续了以往的习惯：终日与酒为伴，喝的大醉，只想回避现实，忘却凡尘烦恼。

人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。

天生我材必有用，千金散尽还复来。

——《将进酒》

且乐生前一杯酒，何须身后千载名？

——《行路难》

花间一壶酒，独酌无相亲。

举杯邀明月，对影成三人。

——《月下独酌》

求而不得，放手又不能，只能喝酒。

但他心里清楚的很，酒并不能消愁，酒醒之后，愁云依旧万里凝：

抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。

人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。

——《宣州谢朓楼饯别校书叔云》

他在理智与情感间徘徊，颓废与潇洒中挣扎。

他把内心的矛盾已到极致，但仍保持着一颗赤子之心，干净，纯粹。

05

藐视一切苦难

这样的日子没过多久，安史之乱席卷了李唐江山。

唐玄宗逃至四川，太子自立为帝，驻守江西的永王李璘打着平定叛乱的旗号，从江陵起兵了。

这时候李白已隐居于庐山屏风叠，却还关心时政，一心想要报效国家：

抚剑夜吟啸，雄心日千里。

——《赠张相镐·其二》

这时候永王突然到访，几度相邀，他的雄心被点燃了，欣然前往。

谁曾想，这不过是一场夺权的闹剧。

不到五个月，李璘兵败身亡，李白以“附逆”罪入狱，虽然免死，却被流放夜郎。

此时的李白，已年近花甲，曾经的一切，好像一场繁华大梦。

他跌入了谷底，身上没有多余的钱财，身边没有亲朋好友可以扶持。

“五花马，千金裘，呼儿抢出换美酒”这样的大手笔，再也不见。

曾经的挚友高适是关押他的将领，此时却只想装作素不相识。

幸好，两年之后，天下大赦。

再看李白，沧桑已然不见，立马又变回了那个阳光少年：

朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。

两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。

——《早发白帝城》

▲两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。

曾经的苦难算得了什么？

只要船跑的够快，悲痛就追不上我。

这种“快”，不仅是重获自由后的畅快，更是藐视一切苦难的快意。

我本楚狂人，凤歌笑孔丘。

——《临终歌庐山谣寄卢侍御虚舟》

罗曼·罗兰说过一句很著名的话：

“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认清生活的真相后依然热爱生活。”

李白就是这样一个英雄，无论人生多艰，我自仰天大笑。

▲庐山秀出南斗傍，屏风九叠云锦张。影落明湖青黛光，金阙前开二峰长，银河倒挂三石梁。

之后的日子，李白抱恙在身，却依旧潇洒，依旧浪漫，依旧喝酒，依旧舞剑，直到死去的那一天。

大鹏飞兮振八裔，中天摧兮力不济。

馀风激兮万世，游扶桑兮挂石袂。

后人得之传此，仲尼亡兮谁为出涕？

——《临终歌》

05

永远是少年

有人提问：知乎上有人问：为什么杜甫被称为“老杜”，李白没有被称为“老李”？

一个高赞回答很有意思：杜甫未曾年轻，李白从未老去。

李白以一己之力，融汇磅礴激烈的万千气象，上天入地，纵横古今。

他凭借强悍的生命力，从悲剧中挣脱出来，响彻天地，耀眼明媚。

自卑与自负，荣耀与挫败，浪漫与轻狂，功利与无求，多少极端在他身上淋漓展现。

他踏浪而来，酒醉入江，抱月而归。

两千年的中国文学史，“少年”何其之多，但李白只有一个。

出走半生，归来仍是少年，霜雪满头，却依然年轻。

所以千百年过去，我们依然深爱着李白。

因为他是我们每一个人的灵魂，是我们内心中决不妥协的倔强和坚持，是中国人至高形式的浪漫。

谁让他是李白。