《中国乡村》杂志征文启事

一季度征稿时间：年1月1日至3月31日

一季度季赛评选初选时间：4月9日

老街旧事（散文）

文/陈通宪

故乡的小镇还是老样子：几排破旧砖瓦木房，屋顶上的瓦片被岁月和风雨，重重叠叠的瓦片静默仰望苍穹，显得特别虔诚肃穆，瓦片与瓦片间那微小的细缝，似一张张不合笼的口子，向着天，对日月陈诉小镇的故事。

小镇上有条古老的街道，全是用石头铺就。街道不长，憋一口气就能从这头走到那头。老街上铺就的石头一点也不规则，有青石，有卵石，有条石，有片石。有圆的，方的，秃的，有棱的，无棱的都在这里找得到，那一块块石头重重叠叠着伸展开去。间或，从哪家屋里冲出一两个小孩，嘻哈打闹着消失在街的那一头。

老街虽然很简陋，但很让人流连忘返。街道一头是公路桥，公路从青石街旁斜斜地穿过。虽是条黄泥巴路，下雨天泥泞满地，晴天灰尘满天，路面也坑坑洼洼，但它是连接湖南西部和贵州东部的惟一一条公路。每天，从贵州邦洞来的运煤车队，以及全国最大的汞矿——万山汞矿的车队轰隆隆地驶过小镇，扬起漫天尘土。穿着劳动布工作服的司机们尽管满面尘污，但脸上架着的蛤蟆眼镜让镇上的人好眼馋，因为那时的公家人是很让人羡慕的职业，意味着他们风雨无忧。有时，车队齐刷刷地停靠下来，在公路桥边的小木屋饭店里用餐，老远就吆喝起来。饭店那胖胖的女服务员笑迷迷地迎上来，麻利地在每人面前摆上一碗米饭、一盘胡萝卜炒肉片和一盘酸辣豆腐。收了每人的四两粮票和两角钱，转身进了柜台里，扯下等额的餐票。餐票根据米饭、面条和包子馒头等不同种类，用红黄白绿等颜色区分开来，不会弄错。饭店是公社供销社办的，也是镇上惟一能找到吃饭的地方。不过，那时吃饭、吃面都需要粮票，因那时乡下人家大都不会拥有粮票，因而光顾这里的人并不多。遇上赶集日，也偶有乡民在此用餐，粮票大概是送粮到公社粮站换得的，或者是家里来了公社和县干部，他们搭餐后硬塞到手里的。

公路桥下只是一流浅溪，缓缓蛇行两公里后才到大河——平溪。溪里的水涔涔细细地流着，从一丛丛柳树下绕过，在下午的逆光里一片银亮。女人们在溪边蹲着，手里举着棒捶，棒捶落在衣服上，她们边洗衣服边说话，不时丢下一串笑声，和着溪流的哗哗声一路远去。

饭店隔壁是一家小五金作坊，主人是一老头，一副眼镜耷拉在尖尖的鼻梁上，一支八分钱一包的“经济”烟烧到嘴边，烟灰积攒的老长，随着老人的呼吸而抖动着。老人手艺不赖，会敲白铁皮，会做杆枰，会补铁锅，会修锁，会换拉链，

旁边的小纸盒里丢满了五分、一角的零钱，证明了他的生意好。

老街这头是镇上惟一的一家商店，低矮的木房因年代久远而摇摇欲坠，货架上各种各样的商品，让人眼花缭乱，那个女售货员是城里来的姑娘，是镇上数一数二最漂亮的，我和同学在商店里转来转去，就是为了多看她一眼，觉得她确是长得很美，齐耳的短发，白白净净的瓜子脸，黑溜溜的大眼睛，樱桃般的小嘴总是笑眯眯地。柜台一头的木板浸渗着盐渍，几只羊在边有滋有味地舔着盐，边发出“咩咩”的欢叫。商店连通着隔壁的理发店，一块老朽了的木牌子，用铁丝穿着，悬挂在檐下，风一吹就来回晃荡。木牌上写着“为民理发店”字样，大约是用油墨写的，年深月久竟未褪淡。理发店里的气味有些涩重，像一种植物被折断后留在人手上的味道。

下午，理发的人渐渐多了起来。老头每回用剃刀时，会将剃刀在一块油布上刮擦几下，——那是世界上最难听的声音了，麻癞癞的。理发老头的脸上是平静的，仿佛在调理一根松了的琴弦。那双手的动作像舞蹈，娴熟轻盈，是好看的。

梳子和剪刀发出的清脆声响也是好听的。他的手指有时不经意地掠过人的前额，就提醒人微微向后让一下。

随着老头手腕的捏动，推剪“咔吱咔吱”地响起来，一头乱蓬蓬的头发被整理得顺溜溜，老头象在认真地雕琢一件工艺品，推剪，洗头，刮胡子，修面，又给掏耳朵，剪指甲。看到靠着门的细伢子眼睁睁地望着他做活，操起北方口音往外撵道：没啥子吃，也没啥子看，这是理发店哩！迟到了小心挨老师罚站！

到了镇上的赶集日，老街就热闹起来。正午时分，背箩挂包的，抱筐提袋的，推车负重的，负手而行的，三五成群结伴闲游的，单来独往步履匆匆的，往来穿梭，摩肩接踵，你拥我挤，熙熙攘攘。卖农具卖刀锤斧镰的，卖百货卖酱醋油盐的，卖服饰卖鞋袜衣帽的，卖蔬菜卖葱蒜瓜果的，卖杂货卖草木膏药的，吆喝叫卖声盈耳，讨价还价声震天。因为狭窄，人流显得更加拥挤，短短一条街，要走通一次也必然挤得一身大汗，即使是大桥上，要走通也决非易事。不过乡镇赶集一阵风，来得迅速去得更快，到斜阳临近西山时，各种喧嚣便嘎然而止，小镇又恢复了固有的宁静。

后来，老街陆陆续续地又开了发廊、小吃店、服装店、小超市，老街响起了流行音乐，年轻人穿起了夹克、牛仔，姑娘们描起了眉毛口红，染上了红黄头发，姑娘小伙牵着手不再羞羞涩涩，多了几分自信和镇定。尽管老街越来越年轻，但它那独有的宁静一刻也不曾衰退。

灰白的木门，青黛的瓦片，灰褐的石阶，残缺的翘檐，变形的斜顶，次第的进入眼帘而又渐次的消失于视野。老街的一家家、一户户就在这背景中繁衍生息着。独自行走于小镇的暮色中，轻踏着光润的青石板，顿觉心境舒泰，步履坚实，仿佛悠闲游荡于溪流中的鱼儿。

审阅：袁南成

简评：从老街的简陋和静寂写到以前老街的热闹与繁荣，更写出了人们对生活的希望与向往。映衬了当今社会改革开放后人们生活的幸福和快乐。语言朴实情感真挚，结构严谨地写出了小镇的故事。

终审：严景新

作者简介：陈通宪，年出生，湖南新晃侗族自治县人，中国铁路作协、，有余万字文学作品散见于各报刊，获全国、省市各类文学奖项30多个，著有个人文集《落叶的声音》(文联出版社)，现供职于中国铁路广州局集团有限公司。

图书出版升级来袭！

国内书号、国际书号：汇集国内各级出版社国内正规书号出版，企业合作，价格优惠。新增新华书店，当当网，京东，天猫等各大图书发行渠道。

现在国际书号越来越受广大作者的追捧了，出书价格低，出书时间比国内书号快上几倍，是大众人群出版最佳选择！凡在本平台代办国内外书号图书出版，赠送在平台免费推广宣传。

咨询出版扫码加