40年前，服装款式灰黑蓝，40年后，千人千款迷人眼。40年前，28自行车满街跑，40年后，SUV疾驰而过，每一段留不住的岁月，都有一个忘不掉的故事。那些再也回不去的日子，对伊犁哈萨克自治州新源县阿克奥依村的村民何永龙来说，有道不完的话语。如今，新农村建设如火如荼，在何永龙眼中，自己所站立的地方，每一寸土地都闪烁着不一样的美。

冰上割苇到守望苇湖的情愫

十年前的寒冬，早晨五点钟，何永龙就赶着牛车出门了，离阿克奥依新村不远处有一片苇湖，何永龙和妻子靠打苇子、编苇席过日子。天寒地冻，牛车要在路上走两个小时才能抵达目的地。天刚蒙蒙亮，湖面上结了厚厚的冰，已经干了的芦苇便扎在坚冰封冻的冰面上。成片的芦苇在苍茫的夜色里矗立着，一簇簇，一排排，巍峨壮观。

打苇子是个力气活，在天边清冷的月光下，何永龙挥舞着大镰，瞬间一片又一片的苇子倒在地上。打苇子的人，对冰和水都有一份畏惧，何永龙也不例外，他一边割苇子，一边留心冰面，一旦走到冰比较薄的地方，一不小心就可能掉进冰窟窿里。直到割的苇子够装车了，何永龙把苇子捆好，和妻子一起搬上车，往家赶。

来时容易回时难，走在回家的路上，人困马乏。走不多远就要歇一会儿。好不容易到了家，何永龙和妻子一起把苇子卸下来，剩下的就交给妻子了，妻子心灵手巧，用一根根芦苇编成苇席。

冬天有时闲来无事，何永龙便做起芦苇画来，芦苇画素有“一淀水，一淀银，一寸芦苇，一寸金”的美誉，工精出匠心，何永龙用小小芦苇做成动物，活灵活现；做成山水，如临其境，他还做过《库尔班大叔见毛主席》《社会主义新农村》等芦苇画，各个古朴典雅、惟妙惟肖。

当时光蔓延到年，去苇湖的路也修好了，骑摩托车20分钟就能到，对何永龙来说，上冰打苇已不再是养家糊口的生计，但却成了村子里守着苇湖长大的村民们难以割舍的情愫。

渠水到井水再到自来水的变化

上世纪七八十年代，喝水还不是一件容易的事，那时候村里人都吃渠水，每天清晨，何永龙就赶在天明之前起床，和妻子一起去渠里挑水，大清早的渠水最干净，临到中午了，人畜共饮，水就不能喝了。

有了井水后，每天一早一晚，是井旁最热闹的时光。那些黎明即起、洒扫庭涂或者荷锄归来、准备做饭的乡亲们，都拿起扁担，挑着两只水桶向村里唯一的井口走去。何永龙家里备了存放水的水缸，挑了水回来，一缸水一家人能用几天。但是逢上雨水多的时候，井里抽上来的水水质发黄，有时还含有泥沙，泥土味冲鼻子，细心的妻子将水沉淀上一天才敢烧开饮用。

时过境迁，村子里的一切都在变，喝过渠水，挑过井水的何永龙，年，迎来了覆盖整个村落的自来水，从此家里喝水再也不用挑，挑来的水不用沉淀，也解放了何永龙的双肩，只是每每看到厨房里倚着墙根的那只大缸，它就像一个垂垂老矣的老人，曾经滋养过全家人的生命，也默默凝视着眼前发生的一切。

新农村建设入画来

十月的阿克奥依新村，有一张让人迷醉的脸。蓝天纯净的仿若婴儿的眼，远方，青黛色的山脚下，牧羊人正赶着羊群缓缓归来。

青山遮不住，毕竟东流去。好政策惠风和畅，安居房如火如荼，太阳能路灯、柏油路……何永龙在变化的新农村中感受到诗和远方。堆满落叶的旧居拆除了，透溢着浓浓乡土气息的鸡舍也不见了，这些熟悉的景象，被另一种风景所取代。靠奋斗让生活蒸蒸日上的何永龙买了车，伴着路边葱绿的田野，行驶在美丽的乡村公路上，就像行驶在绿色的飘带间。

村民们积极发展庭院经济，争做最美庭院户，走进院墙内，家家户户种花种果种蔬菜，百花争艳入画来。小小的庭院里，推门见绿，抬头赏景，起步闻香，碧蓝色的天空下，这一方庭院，可看四季流转，芳华依旧。走到院墙外，门口几乎都有小花园，洁白的木质栅栏将花园默默地围起来。

在这个生机勃勃的新农村里，何永龙看到了中国乡村文化的缩影。说起乡村文化，手艺多的何永龙有了新想法。

“如今这新农村，不缺吃，不缺穿，但是还缺文化气息。”何永龙决定让村民们从一幅幅墙画中，看到美丽乡村建设后的新风貌、新生活。

他的想法得到了村委会的支持，从小就擅长绘画的何永龙开始了装点农家人的生活之路，一画一风景，一墙一文化。这不，村委会院墙外的社会主义核心价值观就是何永龙的点滴成果。对何永龙来说，农村墙画不但可以装点农家人的生活，而且也能形成一种独特的乡村文化，潜移默化中传递着知识、文明与自信。在何永龙心里，不仅仅是优美的田野风光，鼓舞人心的中国梦、孝亲敬老的感人故事也是他脑海中的墙画主题。

虽是平凡小人物，但是故事惹人怜。改革开放四十年，宏大的故事拆开来看，是每一个中国人的故事，改革开放取得的巨大成就，正是每一个中国人拼搏奋斗的叠加。平凡如何永龙，也折射出了我们自己的影子，正在建设中的新农村，迸发出改革开放的力量！

作者：孙珍珍，伊犁哈萨克自治州新源县委宣传部

大家都在看

看完《远去的牧歌》，再看喀拉苏镇克西萨尔阔布村工作队如何守护牧民转场

村子美了，村民富了，兰杆村的乡亲们笑了

临别丈夫赠对联，我却帮人写春联——“访惠聚”工作队队员的心路历程

铁索桥晃晃悠悠，上面有父爱在荡漾

现正式向广大读者征稿

征稿方向：参照本平台以往发布稿件类型；

征稿形式：可包括文字、图片、视频、音频、h5、直播等。按稿取酬。

投稿邮箱：xj_shuohua